Il aura fallu douze ans pour qu’un nouvel éclat sonore jaillisse de la constellation múm. Le collectif islandais, fidèle à ses intuitions analogiques et ses rêveries numériques, dévoile “Only Songbirds Have a Sweet Tooth”, un morceau éthéré et piquant comme un bonbon oublié sous l’oreiller.
Dès les premières secondes, la chanson joue au jeu des contrastes : un flash photographique éclaire l’entrée comme une porte qui s’ouvre sur un souvenir. On se laisse happer par la valse des voix — masculines, féminines — qui s’entrelacent en un dialogue flou, presque tactile. Les textures sont riches, presque liquides : les artefacts digitaux frétillent en arrière-plan, comme des bulles sous une surface trouble.
Il ne s’agit pas ici d’un simple retour nostalgique. Au contraire, múm semble avoir transformé l’intervalle en laboratoire de sensations. En filigrane, on distingue des guitares un peu cassées, des beats lo-fi captés sur cassette, des basses qui titubent volontiers. Örvar Smárason évoque cette piste comme « la plus légère de l’album » — un concentré de lumière, d’accidents heureux et de lenteur assumée.
Le titre joue avec l’idée même du souvenir : on ne sait jamais trop où l’on est, ni quand. Tout semble à la fois familier et lointain, comme un rêve qu’on essaie de raccommoder au réveil. Avec ce second extrait de History of Silence, dont la sortie est prévue pour le 19 septembre chez Morr Music, múm réaffirme une posture délicate : celle de l’inventeur de mondes, où la technologie ne domine pas mais suggère, où chaque détail est une porte vers une émotion oubliée.
Un retour doux comme le sucre, et un peu étrange — comme il se doit.
